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Vocea înregistrată a autoarei: „Când am ieșit din bloc, soarele 
Când am ieșit din bloc, soarele puternic 
Soarele puternic 
m-a lovit în cap.
Strada era o mulțime agitată de oameni, care mergeau în toate direcțiile, 
unii stăteau pe loc, alții așteptau să treacă”

Cătălin: Povestea începe așa:
Într-un colț de lume, la marginea raiului, trăia un vânător
ar putea fi un Hemingway, scriitorul-bărbat, erotic și talentat, 
mirosind a whisky și un pic a transpirație; trăia la marginea orașului, 
într-o pădure de mesteceni și se îngrijea de căprioare, 
porci mistreți și alte viețuitoare ierbivore.
Între timp, în Melbourne, oamenii trăiau pe fast forward, 
făceau cumpărături, mergeau la mall, beau o cafea, 
zămbeau cu copii în parc;
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George: În același timp, un student își începea vizita Erasmus 
într-un oraș din Germania, Marburg să zicem, 
bea o limonadă în fața domului- copie infidelă a domului din Köln- 
și se gândea că viața lui de abia acum începe;

Socol: În același timp, eu eram cu fratele meu în mașină, 
în Köln, în fața domului,  încercând să găsim un loc de parcare,
un redactor face un film despre viața în metropole 
și filmează, pe telefon, oamenii care se scrug prin piețe;
un băiat cu tricou roșu, din Lisabona, își verifică facebookul, 
are părul lung și blond și îi e dor de cineva.

Cătălin: În Viena e seară, și clădirile 
sunt luminate cu o lumină roșie-portocalie, 
turiștii obosiți se așează în fața operei 
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și urmăresc spectacolul din seara asta, pe proiector.
Părinții mei, stau singuri, 
se uită la televizor, fumează și 
vorbesc despre trecut;

George: un băiat din Rusia s-a urcat pe 
cea mai înaltă clădire, fără hamuri și filmează 
panorama cu un telefon second-hand

Doru: prietenii mei din Barcelona, 
beau o bere pe plajă; 
e noapte, se vede doar luna și se aud niște turiști americani beți;
E noapte în Europa! 
Străzile sunt luminate și 
viața palpită prin toate venele.
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George: În Asia 
cineva își spală șosetele, 
se privește în oglindă și 
se culcă.

Doru: Într-un pub irlandez, 
dintr-un oraș european, 
e happy hour; lumea se-nghesuie la butoi, fumează în bar 
și discută despre ziua care a trecut, un poet din 
Scoția scrie un cântec despre iubire,
lumea așteaptă ultimul sezon din Game of Thrones;

Cătălin: Un poet drogat 
scrie un text despre o fată frumoasă, pe care a văzut-o la bar, 
și cu care nu a avut curajul să vorbească;
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Socol: Un amic organizează 
un salon internațional cu whisky și poezii. 
Oamenii vin, beau și pleacă.

Doru: David Bowie a murit anul ăsta. 

Cătălin: Lemmy a murit anul ăsta. 

Socol: Și Prince a murit anul ăsta. 

Cătălin: Un prieten s-a lăsat de fumat. 

George: O iubesc pe PJ Harvey!!

Cătălin: Undeva în lume, un muncitor, să zicem că e Bukovski, a venit transpirat de
la jobul lui de la poștă, și-a dat jos cămașa galbenă, a rămas în maieu - și-a turnat
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un pahar de whisky, și s-a așezat la biroul lui, la o lumină chioară, și a început să
tasteze o nouă povestire pe care o va trimite la o revistă locală, pentru a-și câștiga
lovelele pe luna asta. Cultura noastră depinde de astfel de gesturi;

Doru: Între timp, Chiriac, organizează al doilea, sau al treilea, 
sau al patrulea festival de teatru internațional din Europa;
Peste câteva luni, va vorbi la ICR Viena despre 
cum a contribuit la minimalizarea ratei suicidale din Japonia. 
Teatrul românesc este valoros. Actorii sunt buni.
O prietenă este revoltată pentru că 
toți foștii pușcăriași sunt 
acum la putere
în România și îmi recomandă să scriu despre asta;
Lotul național de canoe a picat la teste. Și Bute a picat la teste,
Messi are procese pentru banii băgați aiurea în fonduri ilegale.
Oriunde ai fi ți-e dor de casă. 
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Socol: Pentru asta primești multe like-uri pe facebook.  
Faci multe poze cu tine peste tot în lume; 
Ce bine ne e!

George: „Cum îți plătești chiria?”

Cătălin: O montaniardă locuiește de mulți ani în Columbia și se vede 
pentru  prima  data  cu  un  fost  coleg  de  clasă;  le-au  trebuit  15  ani  pentru  o
reîntâlnire.

Soarele apune pe o plajă exotică... azi plouă ca într-un veac de singurătate.

Doru: Alți prieteni de vârsta noastră au primul copil,
Îi felicităm, ne bucurăm pentru ei și nu ne imaginăm cum 
ar putea fi viața cu un alt suflet lângă noi;
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Socol: O regizoare pe care o apreciez, vine la o cafea, și miroase ca mama, 
îmi dă sfaturi de care am nevoie, 
îmi spune că e greu;

Cătălin: O poetesă își bagă bolovani în rochie și se aruncă în râu.

George: Maria Antoaneta miroase a Chanel și mănâncă brioșe suflate cu praf de
aur;

Doru: La grădina zoologică un rinocer dă repetitiv cu capul de niște stâlpi.

Cătălin: Un dramaturg de origine română scrie o piesă despre ramolire;

Socol: O studentă germană tocmai și-a făcut abonament la Uni Wien, 
deschide acum dulăpiorul de la bibliotecă, cu o cheie ruginită. 
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Pe dulăpioare sunt lipite biografiile teatriștilor 
care au făcut istorie în lume; 
majoritatea sunt născuți în 1880.

Cătălin: Între timp, o altă poetesă își bagă capul în sobă. 
Cultura noastră depinde de astfel de gesturi.

Socol: Părinții îmi spun să am răbdare; totul se va aranja cumva.
Aplic de 6 luni la joburi, am primit 3 răspunsuri 
negative.
Merg la o petrecere, 
un autor din Bosnia îmi spune că pasiunile lui 
sunt scrisul și petrecerile, îi spun că sigur nu e chiar așa.
Ba chiar așa e! A publicat două volume despre tineri care beau. 
Acum se traduc.
Cineva împarte un joint. 
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Sunt prea praf ca să fac astfel de gesturi.
Cultura noastră depinde de astfel de oameni!

Cătălin: „Și, ce mâncăm mâine?”

George: Într-un  bar  dubios,  o  fană  o  abordează  pe  artistă  și  îi  spune  cât  de
minunată e;

Doru: Cineva s-a drogat la baie și nu găsește ieșirea, 
cineva și-a plătit rata la mașină 
altcineva și-a cumpărat o pelerină de ploaie galbenă;

Alexandra Pirici a ajuns în Miami; 
Anca Mihuleț a reprezentat România la Bienala de la Veneția; 
Izabela Petruț face bijuterie conceptuală; 
Cultura noastră depinde de astfel de gesturi.
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Socol: Într-o seară, am văzut pe o plăcuță, pe o stradă în Viena, 
scria „Eminescu a locuit aici”, era 1880. 
Undeva, cineva 
murea de dor.

Cătălin: Oare unde dormea sărmanul Dionis? 

George: Într-un bar din Berlin, o prietenă 
își serbează ziua de naștere cu Madonna și 
dansatorii ei. Madonna e mica și poartă o pălărie de cowboy vișinie. 

Doru: Părinții mei sunt născuți în același an cu Madonna și Michael Jackson. 

Socol: Când se opresc toate astea?
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Cătălin: Undeva în lume, un vânător taie frunze la urșii panda.

George: Să zicem că e Vișniec

Doru: Să zicem că e Cărtărescu

Socol: Să zicem că e Chiva

Toți: Să zicem că e un domn.

George: Cineva o comite. Cultura noastră depinde de astfel de gesturi.

Epilog (E bine)

Socol: Dar orașul…. Cum îți apare el…
E trecut de 12 noaptea, trecerea de pietoni e goală. Vezi doar liniile albe din zebră.
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Un tip cu un picior din metal traversează strada în fiecare seară, la aceeași oră, nu
știi de unde vine și unde se duce.
Așteaptă la semafor. E roșu.
Trei prieteni, s-au îmbătat în oraș, și acum se tărăsc spre casă, nu sunt trei oameni,
sunt o singură structură, asemeni unor structuri din mări adănci, care se țin legate,
pentru că singure nu ar supraviețui cruzimii vieții din adâncimi.
Nu știi ce au sărbătorit, ce motiv au să fie în starea asta deplorabilă;
Poate  că  unul  dintre  ei  este  extrem  de  bucuros:  i  s-a  născut  primul  copil,  se
căsătorește;
Sau poate că din contră, este extrem de trist, i-a murit mama, sau și-a pierdut toată
averea la un pariu de poker. Nu contează. Ceilalți doi îl țin de brațe, râd toți, se
apără.
Lângă ei, un cuplu de îndrăgostiți așteaptă să traverseze marele pasaj urban,
fac câțiva pași, se opresc. E roșu.
În general, e liniște, lumea doarme, și e ceva sublim în liniștea asta a orașului, în
care doar șchiopii, bețivii și îndrăgostiții își caută fiecare drumul spre casă.
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E mai mult decât speranță, e aproape o nouă lume.
E orașul care respiră 
prin tine și îți reamintește că ceea ce ești tu ca om, nu e doar o amintire despre cum
erai tu când aveai 17 ani și fumai în geam imaginându-ți cum vei fi acum.
Orașul respiră prin tine, 
Orașul are treaba asta: te cucerește, te amăgește și te lasă cu inima frântă
și nu vorbesc doar despre iubiri ratate
vorbesc despre tot ce am învățat,  despre tot ce am sperat,  despre tot ce ne-am
imaginat trăind și crescând într-un oraș de provincie din România, 
și despre cum toate așteptările astea s-au dus undeva atât de departe
încât parcă nici nu au fost vreodată ale tale. 
Ți-e dor de serile astea,  când intuitiv știai  mai multe despre lume decât ai  aflat
acum trăind în lume.
Și totuși când călătorești, când îți cumperi un bilet de tren, de autocar sau de avion,
Pleci la drum cumva cu speranța asta,
că acum, nu știi de ce, ai voie să o iei de la capăt.
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Ai voie să speri că nu s-a sfârșit, că undeva într-un colț uitat de lume, mai există
magie. Nu trebuie decât să ai curaj să îți cumperi acel bilet.  
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